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CERRANDO EL CÍRCULO 
 

Las elecciones municipales y autonómicas (en las comunidades en las que 
correspondía que se celebraran) han pasado, y la principal noticia ha consistido en que 
sus resultados, a diferencia de lo que ocurrió unas semanas antes en Gran Bretaña, 
confirmaron lo que apuntaban las encuestas: una gran fragmentación (aunque no 
exactamente el fin del bipartidismo); una caída más que notable del Partido Popular; un 
descenso también pronunciado del PSOE, dulcificado por la posibilidad de recuperar el 
gobierno de autonomías y consistorios merced a los pactos; y la consolidación tanto de 
Podemos como de Ciudadanos, con porcentajes de en torno al 15%, en un papel 
secundario pero decisivo. Cuando escribimos estas líneas, los pactos andan cerrándose y 
todavía no contamos con una visión global. 

El panorama que se dibuja a partir de los comicios, y que en casi todas partes va 
a depender de los citados acuerdos, está, quince días después del 25-M, todavía muy 
abierto; y es que, salvo donde el resultado deja poco margen a la creatividad (los 
ayuntamientos de Madrid y Barcelona, en los que con toda probabilidad se harán con la 
alcaldía Manuela Carmena, de Ahora Madrid, y Ada Colau, de Barcelona en Comú), 
hay varias combinaciones posibles, las negociaciones están en marcha (con reuniones a 
todos los niveles que condicionan a los directamente interesados: resulta significativo 
que en pocos días se hayan producido los primeros encuentros oficiales entre Mariano 
Rajoy y Albert Rivera, este y Pedro Sánchez quien, a su vez, lo ha hecho con Pablo 
Iglesias…). 

La gobernabilidad va a ser complicada, unas alianzas nos gustarán más que 
otras, y solo el tiempo podrá decir cuáles funcionan y cuáles no. En todo caso, y a 
priori, se antojan buenas noticias tanto la alternancia (que en el caso de la Comunidad 
Valenciana y la alcaldía de Valencia, que nos tocan de cerca, suponen el relevo de 
Alberto Fabra, de Rita Barberá y de sus séquitos) como el ocaso de unas mayorías 
absolutas que están en buena medida en el origen del desastre (la corrupción que hemos 
padecido, y de la que han seguido goteando casos, los últimos de los cuales han forzado 
la dimisión de los consejeros madrileños Salvador Victoria y Lucía Figar, guarda 
relación con la perpetuación en el poder ejercido de manera absoluta, sin apenas 
controles; y ahí está el escándalo que sacude la FIFA, y que ha motivado la grotesca 
marcha de Joseph Blatter cuatro días después de su reelección, para demostrarlo en otro 
ámbito). 

Lamentamos, por el contrario, el hundimiento de Izquierda Unida (seamos 
sensatos, la situación de la coalición en Madrid le ha pasado una factura difícil de pagar, 
el tiempo dirá) y su sustitución efectiva por una fuerza crecientemente equívoca: cuando 
Pablo Iglesias pronunció en plena campaña las palabras mágicas (“me da igual que seáis 
de izquierdas que de derechas, bienvenidos al cambio”), estaba cerrando un círculo que 
aquellos a quienes nos llamaron agoreros pronosticaron en su día. Juan Carlos 
Monedero, tan pretendidamente autocrítico él hasta ahora con respecto a las 
contradicciones y las concesiones, ha aseverado que “Ciudadanos es pijo y Podemos un 
poco hipster” (sic). Resulta inquietante que haya que señalarle algo tan obvio como que 



el hipsterismo es una forma de pijerío que no osa decir su nombre, y constituye, como 
tal, un fenómeno característico de la sociedad de consumo (¡vade retro!). 

En todo caso, y a seis meses de las elecciones generales –esas en las que todos 
los partidos andan pensando, aunque se les llene la boca con otros propósitos más o 
menos virtuosos–, se ha abierto un nuevo ciclo, que se entrevé tan complicado como 
apasionante, y en el que convendrá seguir atentos. Precisamente esa atención casi plena 
a lo de casa ha propiciado que quedara en un segundo plano la votación de los 
mandatarios europeos sobre el TTIP, un asunto de extrema gravedad, llevado con cierto 
secretismo y que, tenga o no elementos positivos, intenta consagrar la legitimidad 
supranacional de los mercados financieros y de las grandes corporaciones 
multinacionales (al tiempo). 

En observación (y, nos tememos, con pronóstico reservado) hemos tenido este 
último mes al cine, que, tal y como nos temíamos, nos ha deparado, con honrosas 
excepciones, saldos de temporada. Hasta las películas más interesantes que se estrenan 
en este periodo son títulos de difícil encaje entre el público; las más no son sino 
productos fallidos, cuando no directamente petardos, que buscan un hueco en las 
desguarnecidas carteleras para tratar de recuperar la inversión (¡caramba, qué 
coincidencia con el mundo político!). 

Vayamos, primero, con los films más relevantes de cuantos hemos podido ver: It 
Follows (David Robert Mitchell, 2014) hibrida de forma sorprendente el terror juvenil y 
el cine independiente estadounidense, con una estilo elíptico que recuerda a John 
Carpenter; a pesar de un tramo final que no está a la altura (pero que se justifica 
intertextualmente), constituye uno de los descubrimientos más estimulantes en el género 
de los últimos años. La mexicana Güeros (Alonso Ruizpalacios, 2014) aborda la 
formación política y sentimental de una generación: recuerda al cine cuasimilitante de 
los setenta, y, aunque se presenta como una road movie, parece beber de las fuentes de 
Jose Maria Nunes y el nuevo cine de Barcelona extra gauche divine; con todos sus 
altibajos, su honestidad, apasionamiento, radicalismo y lucidez resultan en todo caso 
agradecibles.  

Más limitada, aunque todavía valiosa, es Una nueva amiga (Une mouvelle amie, 
François Ozon, 2014): alegato a favor de la libertad individual para configurar su 
identidad, tan extremo y socarrón como cabía esperar de su director, puede desagradar 
profundamente a los espectadores más tradicionales; es superficial, sí, pero consigue 
conmover, y su fórmula Hitchcock + Chabrol + Almodóvar funciona. También digna es 
Suite Francesa (Suite Française, Saul Dibb, 2014), una adaptación académica de la 
novela homónima de Irene Nemirovski tan previsible como correctamente narrada, en la 
que se echa en falta, quizás, algo de originalidad, si bien, en su género, resulta agradable 
de ver. Maggie (Henry Hobson, 2015) cuenta un drama familiar de estructura y estilo 
clásicos, sobre el proceso de transformación de la hija mayor de un matrimonio bien 
avenido en muerto viviente, con un Schwarzenegger avejentado pero correcto. En este 
sentido, la película, lenta y un poco pesada, añade un matiz a ese mito, ya que su punto 
de vista se sitúa en la intersección entre el universo del padre y el de la hija y su 
deseo/necesidad de morir; planteamiento este novedoso y humanista, a tono con el 
espíritu contemporáneo de final de época. 

Y, hablando del fin de los tiempos, en el terreno del gran espectáculo, han 
destacado por encima de todos los demás Mad Max: Furia en la carretera (Mad Max: 
Fury Road, George Miller, 2015) y Tomorrowland. El mundo del mañana 
(Tomorrowland, Brad Bird, 2015). La primera está muy brillantemente filmada, pero en 
el plano dramático está hinchada (y sobrevalorada): de haber sido una película sin más 
pretensiones que mostrar carreras violentas y fuegos artificiales, habría cumplido los 



objetivos, pues su ritmo trepidante no decae en ningún momento; pero el falaz 
progresismo feminista que finge contener convierte en conservador y vomitivo aquello 
que no pasaba de ser un disparate visual; al final lo que consigue es recuperar la esencia 
de la primera entrega: la nada o la gratuidad (algunos dirían que el espíritu fascista y la 
casquería sanguinolienta). En cuanto a la cinta del director de Los increíbles (The 
Incredibles, 2004) y Ratatouille (2007), es una amalgama de estilos que, a pesar de 
ciertos elementos que nos retrotraen a estéticas entrañables, como al Joe Dante 
ochentero, y de lo desconcertante que resulta ver la Ciudad de las Artes y las Ciencias 
de Valencia en una superproducción futurista procedente de Hollywood, se trata de una 
película en conjunto aburrida, más bien insustancial y con una pretenciosidad bastante 
molesta. 

En todo caso, nada comparable a los dos grandes bluffs del mes: Nuestro último 
verano en Escocia (What We Did in Our Holiday, Andy Hamilton y Guy Jenkin, 2014), 
una comedia familiar británica pensada para el gran público que, lamentablemente, 
queda siempre muy por debajo de lo que promete, en gran medida por el empeño de sus 
directores por agradar en todo momento; y Caza al asesino (The Gunman, Pierre Morel, 
2015), un thriller descacharrante de puro malo en coproducción entre Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Francia y España, con unos actores que rozan lo patético y un desenlace 
de una bizarría delirante. De lo peor del año, quizás de la década… y con ello 
empezamos el repaso a la copiosa lista de películas de producción total o parcialmente 
nacional que han visto la luz en las últimas fechas. 

Por si fuera poco, rescatando de aquí y de allá materiales, nos hemos 
autosentenciado con un cúmulo de rarezas, como el telefilm australiano sobre una 
investigación policial The Killing Field (Samantha Lang, 2014): con buen ritmo, es 
convencional, pero está bien realizado. A Girl Walks Home Alone at Night (Ana Lily 
Amirpour, 2014) constituye una extraña película en blanco y negro, visualmente 
magnífica y con una trama sin altibajos, aunque excesivamente repetitiva y amorfa, 
sobre una mujer-vampiro en un mundo que vampiriza a sus ciudadanos (no estamos en 
el tiempo ni en el espacio: se desarrolla en algún lugar occidental, de religión 
musulmana, en decadencia). Bitva za Sevastopol (Sergey Mokritskiy, 2015) es una 
película épica con héroes singulares (una francotiradora), de la que se sigue un discurso 
violento, que no deja de tener cierto interés, compensado por la irrelevancia de la trama 
amorosa y por una realización plana y aséptica. Just Before I Go (Courteney Cox, 2014) 
plantea el ajuste de cuentas consigo mismo de un hombre de mediana edad que ha 
decidido suicidarse, visto el vacío de su vida, sin darse cuenta del amor que le rodea 
(sic): un cúmulo de buenas intenciones y sentimientos que se sufre con agrado, porque 
hay algo intangible que se espera hasta el último momento aunque no llega a cuajar; se 
agradece, eso sí, el tono de humor general, a veces un tanto escatológico. Eliza Graves 
(Stonehearst Asylum, Brad Anderson, 2014) tiene una buena puesta en escena, pero una 
trama pobre que deja muy de lado a Allan Poe y se decanta por el convencionalismo, 
para arrojar como resultado un híbrido sin demasiado interés y con un doble o triple 
final que intenta sorprender y solamente consigue irritar. 

Más exasperantes aún resultan Kurtlar Vadisi Filistin (Valley of the Wolves: 
Palestine, Zübeyr Sasmaz, 2011), cuyos héroes de pacotilla, revestidos de la fuerza de 
la venganza palestina, protagonizan un panfleto belicista, rebosante de violencia 
gratuita; y La gran noticia (Les grandes ondes (a louest), Lionel Baier, 2013), comedia 
con bastante mala sombra por los estereotipos que pone en juego, para narrar las 
aventuras de un equipo de la radio suiza en medio de la revolución de los claveles; salvo 
algún momento inspirado, carece de ritmo, y ni tan siquiera despierta una sonrisa, a 
pesar del interés intrínseco de la idea. 



Afortunadamente, y para variar, la ley que rige para el común de las películas no 
es válida para el cine español, que aprovecha los meses que las grandes distribuidoras 
internacionales desprecian para colocar sus productos. Es así que hemos tenido ocasión 
de disfrutar de algunos films menores pero de una cierta calidad, como por ejemplo 
Sicarius. La noche y el silencio (Javier Muñoz, 2015), otro thriller, por fortuna este sí 
absorbente, sobre la cuenta atrás de un sicario que debe de identificar y asesinar a todos 
aquellos que han participado en un encargo que se niega a cumplir: con ecos del 
Michael Mann de Collateral y discurso de fondo podémico, constituye un debut muy 
estiloso, que merece ser tenido muy en cuenta. Igualmente al molde genérico se acoge 
Sweet Home (Rafa Martínez, 2015), un modélico slasher español de bajo presupuesto, 
pensado para el mercado internacional: como ejercicio de estilo es brillantísimo, aunque 
molesta y duele ver el coste que se paga (la voz de la protagonista, Ingrid García-
Jonsson, es doblada por una actriz de acento neutro). 

Aunque sus virtudes sean diametralmente opuestas, nos ha impresionado mucho 
también El camí més llarg per tornar a casa (Sergi Pérez, 2014), drama observacional 
sobre las andanzas de un personaje devastado por una tragedia personal, en la línea de 
La herida (Fernando Franco, 2013): se trata de una película exigente y dura en todos los 
sentidos, pero que vale la pena ver. Y nos ha dejado buen sabor de boca otra 
coproducción, esta con Estados Unidos y Perú, La deuda (Oliver's Deal, Barney Elliot, 
2015), sobre los manejos de las multinacionales para hacerse con el control de los 
recursos de los países del tercer mundo. Se asemeja a Iñárritu, pero con la demiurgia y 
el doctrinarismo contenidos. En cambio, nos decepcionó la por lo demás 
bienintencionada y ambiciosa Tiempo sin aire (Samuel Martín Mateos y Andrés Luque, 
2015), sobre las secuelas psicológicas del conflicto en Colombia entre guerrilla, Estado 
y paramilitares: a pesar de unas loables interpretaciones femeninas, se hunde por un 
final tan rebuscado como absurdo. 

Este mes, atando cabos en el círculo España – Alemania, nos ocuparemos de 
Requisitos para ser una persona normal (Leticia Dolera, 2015) y Phoenix (Christian 
Petzold, 2014) 
 
 
PARAFILIA EMOCIONAL: REQUISITOS PARA SER UNA PERSONA NORMAL 

 
Agustín Rubio Alcover 

 
Uno de los géneros que la crisis ha alumbrado es la feel good movie, que, 

traducido (con licencia cheli), quiere decir “película de buen rollo”. Y es que ya se sabe 
que a mal tiempo… La modalidad no es en modo alguno original, sino que, de hecho, se 
trata ni más ni menos que de un subgénero o derivación de la comedia clásica, casi 
siempre en su variable romántica, con una pincelada de psicologismo (de andar por 
casa). 

Requisitos para ser una persona normal supone el debut tras las cámaras de 
Leticia Dolera –para su marido, el también realizador Paco Plaza (El segundo nombre, 
2002; Romasanta, la caza de la bestia, 2004; [REC] –con Jaume Balagueró–, 2007; 
[REC]2 –id.–, 2009; [REC]3: Génesis, 2012), representa su puesta de largo como 
productor. Cuenta las peripecias de María de las Montañas (Dolera herself), una 
treintañera que se siente, por emplear la expresión que consagró hace tres lustros un 
libro tristemente célebre, como si le hubieran robado el queso y no supiera quién, 
dónde, cuándo, cómo ni por qué, y que cifra la ansiada normalidad en la consecución de 
siete metas, a saber: trabajo, casa, pareja, vida social, aficiones, vida familiar y ser feliz; 



exactamente y por ese orden. Durante una visita a IKEA, conoce a Borja (Manuel 
Burque), un dependiente pelirrojo y obeso con el que se vuelve a topar al poco en una 
librería a la que han acudido a comprar, respectivamente, libros de autoayuda y de 
trucos para adelgazar. Con la excusa de un quid pro quo, en virtud del cual él la 
convertirá en una mujer corriente y ella le guiará por la senda de la delgadez, nace entre 
ellos una relación equívoca, entre la amistad y la atracción mutua. 

Con más encanto interpretativo que cinematográfico –a pesar de su relativa 
voluntad de estilo, a base de la superposición de leyendas a las imágenes (en algún caso 
muy acertadas: véase el momento en que la obsesión de la protagonista por etiquetarlo 
todo la lleva a interpretar las conversaciones de los viandantes con los que se cruza 
como referencias a los ítems que componen su decálogo de normalidad, o aquel otro en 
que, bajo los efectos del alcohol, María de las Montañas tiene una epifanía al comprobar 
que una chica con la que se cruza solo reúne dos de las condiciones y, sin embargo, es 
feliz) y montajes de imágenes estáticas al hilo de la voz over de la protagonista o de la 
banda sonora, compuesta por canciones poperas–, el film posterga el relato a favor de la 
anécdota pretendidamente reveladora. Por eso, la galería de personajes es tan amplia, 
los unos representativos de una extravagancia asumida, bien o mal llevada (el hermano 
síndrome de down gay, Álex [Jordi Llodrà]; la madre maltratada, ahora viuda y 
reconvertida en vendedora de Thermomix, Bárbara [Silvia Munt]), los otros de ese 
horizonte vital al que la protagonista aspira (Cristina Pi [Alexandra Jiménez], 
excompañera del colegio casada y con hijos; Gustavo [Miki Esparbé], el amigo para 
quien organiza una cita a ciegas con María de las Montañas), rehenes de todos los tics 
más odiosamente gilipollescos de la cultura (es un decir) actual, del Facebook a los 
gintonics pasando por el pádel y los babyshowers. 

Retrato de una generación que se debate entre la anorexia y la bulimia, entre el 
cinismo hacia la pareja y una necesidad acuciante de tenerla, entre el pansexualismo y 
una aversión al contacto carnal que prima, en cambio, la emotividad y las prácticas 
desplazadas (en su aparente trivialidad, el gag del horno holandés bajo la colcha 
encubre todo un sombrío diagnóstico a este respecto; y como tal lo filma Dolera, con 
toda intención, con la cámara pegada a los personajes, compartiendo ese instante de 
máxima intimidad. Y hay que ver el juego que le dan los pedos a nuestro cine: ahí hay 
un objeto de tesis...); Requisitos para ser una persona normal tiene una cualidad que los 
más indulgentes llamarán homeopática, y los más lúcidos contradictoria, por querer 
combatir la autoayuda con autoayuda –buena prueba de ello es la lista corregida de 
requisitos para ser una persona, a secas, que acompaña a los créditos del final, a modo 
de happy end. 

Huelga decir que la antinomia que plantea es falsa, y, con toda lógica, al 
equivocado concepto de normalidad que tiene María de las Montañas le corresponde la 
atribución de esa cualidad (discutible, ciertamente) a personajes que no son sino un 
montón de pijos, a cuál más irritante, con toda la confusión y todo el sufrimiento 
consiguientes, del todo innecesarios. La película se presta, en este sentido, a una 
reflexión sociológica de un interés insospechado: a una (est)ética dominante que brilla 
por su necedad y miseria, ¿no será el hipsterismo una reacción infantil y estéril? 
Seguramente, en fin, debería de haberse titulado “Requisitos para ser una persona 
formal”, o (para mayor precisión) “Requisitos para integrarse en la burguesía cool”. Se 
comprende que Dolera y los productores quisieran comerse un colín y evitaran una 
diatriba tan claramente política, anacrónica y disuasoria para la taquilla; pero, entre 
unos y otros, a la postre la que ha acabado pagando los platos rotos ha sido la 
normalidad. La pobre, qué mal habrá hecho ella… 
 



 
AJUSTE DE CUENTAS CON LA HISTORIA: PHOENIX 

 
Francisco Javier Gómez Tarín 

 
Las pruebas generales que nos da el cine alemán, en general, y Petzold, en 

particular, sobre su ajuste de cuentas con la historia transita desde los posicionamientos 
individuales hasta los colectivos y no duda en abrir las candentes heridas para permitir 
al espectador afrontar su responsabilidad (directa o heredada) ante los hechos que 
tuvieron lugar en un momento en que la dictadura nazi y la guerra, así como el 
Holocausto, e hicieron de ese momento del relato histórico uno de los más crueles y 
despiadados que la humanidad ha conocido. 

Phoenix, como título, proporciona una de las claves hermenéuticas del film 
porque conlleva una doble interpretación: es el rótulo que marca la llamada luminosa de 
un night club y es, a su vez, la metafórica posibilidad del renacimiento, de la 
reconstrucción. En ambos casos, el físico y el metafórico, no se puede obviar la esencia 
de lo falso, de la mentira, de la representación. En la sala de fiestas tienen lugar 
representaciones (musicales, teatrales, humanas –los “ligues” de los soldados, el 
estraperlo…), en la supuesta reconstrucción de la Alemania de postguerra, hay una base 
terrorífica, construida también sobre la mentira: la responsabilidad de quienes apoyaron 
al régimen nazi, la de los que miraron hacia otro lado, la de los que lo permitieron y la 
de los que medraron con él, incluso la de los que delataron y traicionaron a sus 
convecinos. 

La mano de Harun Farocki en el guion tampoco puede ser ignorada, pues 
contribuye, junto a Petzold, a edificar un discurso aparentemente frío, estéticamente 
oscuro, que toma como punto de partida el saber del espectador sobre obras 
cinematográficas relevantes como Ojos sin rostro (Les yeux sans visage, Georges 
Franju) o De entre los muertos (Vértigo, Alfred Hitchcock, 1958) para introducir un 
plus de sentido y radicar en el propio film la concreción de una grave sentencia: ante los 
crímenes contra la humanidad, no hay redención posible… el camino es la muerte (el 
que toma la amiga de la protagonista al ver que su ansia de venganza no será saciada: 
evidentemente, con una maestría singular, el cineasta nos lo hará elíptico –nos basta con 
el recuerdo evidente de Alemania, año cero [Germania, anno zero, Roberto Rossellini], 
1948) y no necesitamos ver, como allí, porque es más fuerte la imagen cultural retenida 
en nuestra mente)  

La culpa arrastrada por un pueblo corrompido por el periodo nazi no será 
representada por grandes epopeyas sino por un minimalismo envidiable que siempre 
pone en valor los aspectos metonímicos y, así, el traidor querrá recuperar con una 
mentira los frutos de su pasado; la protagonista intentará engañarse a sí misma y deberá 
asumir precisamente que no hay liberación posible sin afrontar la realidad (el escape a 
Palestina es un viaje a ninguna parte); y el cúmulo de “acompañantes” para toda esta 
parodia de la vida en clara descomposición, será relegado al silencio, a la presencia 
fantasmal, porque no consigue ninguno de ellos ubicarse en el espacio en el que la vida 
les ha situado.  

Así pues, Phoenix dice tanto más por lo que sugiere que por lo que muestra. Se 
convierte en un ejercicio analítico que nos propone lecturas múltiples, pero siempre 
manteniendo en primer término la bofetada a la historia y, sobre todo, a aquellos que la 
han pervertido. Vista desde nuestra cómoda distancia (también falsa, porque nuestro 
ajuste no se ha producido y hay mucho interés en mantenerlo sumido en el olvido) la 
película nos produce una enorme envidia por lo que muchas veces desearíamos fuera 



nuestro cine y comprobamos lo mucho e importante que no llega a afrontar en sus 
argumentos. Evidentemente, nadie podrá hacerlo por nosotros. 

 
 

* Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín Rubio Alcover son profesores de 
Comunicación Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicación de la 
Universitat Jaume I de Castellón. 


