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CERRANDO EL CIRCULO

Las elecciones municipales y autonémicas (en las comunidades en las que
correspondia que se celebraran) han pasado, y la principal noticia ha consistido en que
sus resultados, a diferencia de lo que ocurrid unas semanas antes en Gran Bretaia,
confirmaron lo que apuntaban las encuestas: una gran fragmentacion (aunque no
exactamente el fin del bipartidismo); una caida mas que notable del Partido Popular; un
descenso también pronunciado del PSOE, dulcificado por la posibilidad de recuperar el
gobierno de autonomias y consistorios merced a los pactos; y la consolidacion tanto de
Podemos como de Ciudadanos, con porcentajes de en torno al 15%, en un papel
secundario pero decisivo. Cuando escribimos estas lineas, los pactos andan cerrandose y
todavia no contamos con una vision global.

El panorama que se dibuja a partir de los comicios, y que en casi todas partes va
a depender de los citados acuerdos, esta, quince dias después del 25-M, todavia muy
abierto; y es que, salvo donde el resultado deja poco margen a la creatividad (los
ayuntamientos de Madrid y Barcelona, en los que con toda probabilidad se haran con la
alcaldia Manuela Carmena, de Ahora Madrid, y Ada Colau, de Barcelona en Comu),
hay varias combinaciones posibles, las negociaciones estdn en marcha (con reuniones a
todos los niveles que condicionan a los directamente interesados: resulta significativo
que en pocos dias se hayan producido los primeros encuentros oficiales entre Mariano
Rajoy y Albert Rivera, este y Pedro Sanchez quien, a su vez, lo ha hecho con Pablo
Iglesias...).

La gobernabilidad va a ser complicada, unas alianzas nos gustardn mas que
otras, y solo el tiempo podrd decir cudles funcionan y cudles no. En todo caso, y a
priori, se antojan buenas noticias tanto la alternancia (que en el caso de la Comunidad
Valenciana y la alcaldia de Valencia, que nos tocan de cerca, suponen el relevo de
Alberto Fabra, de Rita Barbera y de sus séquitos) como el ocaso de unas mayorias
absolutas que estan en buena medida en el origen del desastre (la corrupcion que hemos
padecido, y de la que han seguido goteando casos, los ultimos de los cuales han forzado
la dimision de los consejeros madrilefios Salvador Victoria y Lucia Figar, guarda
relaciébn con la perpetuacion en el poder ejercido de manera absoluta, sin apenas
controles; y ahi esta el escandalo que sacude la FIFA, y que ha motivado la grotesca
marcha de Joseph Blatter cuatro dias después de su reeleccion, para demostrarlo en otro
ambito).

Lamentamos, por el contrario, el hundimiento de Izquierda Unida (seamos
sensatos, la situacion de la coalicion en Madrid le ha pasado una factura dificil de pagar,
el tiempo dird) y su sustitucion efectiva por una fuerza crecientemente equivoca: cuando
Pablo Iglesias pronuncid en plena campafia las palabras magicas (“me da igual que seais
de izquierdas que de derechas, bienvenidos al cambio”), estaba cerrando un circulo que
aquellos a quienes nos llamaron agoreros pronosticaron en su dia. Juan Carlos
Monedero, tan pretendidamente autocritico ¢l hasta ahora con respecto a las
contradicciones y las concesiones, ha aseverado que “Ciudadanos es pijo y Podemos un
poco hipster” (sic). Resulta inquietante que haya que sefialarle algo tan obvio como que



el hipsterismo es una forma de pijerio que no osa decir su nombre, y constituye, como
tal, un fenémeno caracteristico de la sociedad de consumo (jvade retro!).

En todo caso, y a seis meses de las elecciones generales —esas en las que todos
los partidos andan pensando, aunque se les llene la boca con otros propositos mas o
menos Vvirtuosos—, se ha abierto un nuevo ciclo, que se entrevé tan complicado como
apasionante, y en el que convendra seguir atentos. Precisamente esa atencion casi plena
a lo de casa ha propiciado que quedara en un segundo plano la votacién de los
mandatarios europeos sobre el TTIP, un asunto de extrema gravedad, llevado con cierto
secretismo y que, tenga o no elementos positivos, intenta consagrar la legitimidad
supranacional de los mercados financieros y de las grandes corporaciones
multinacionales (al tiempo).

En observacion (y, nos tememos, con pronostico reservado) hemos tenido este
ultimo mes al cine, que, tal y como nos temiamos, nos ha deparado, con honrosas
excepciones, saldos de temporada. Hasta las peliculas mas interesantes que se estrenan
en este periodo son titulos de dificil encaje entre el publico; las mas no son sino
productos fallidos, cuando no directamente petardos, que buscan un hueco en las
desguarnecidas carteleras para tratar de recuperar la inversion (jcaramba, qué
coincidencia con el mundo politico!).

Vayamos, primero, con los films mas relevantes de cuantos hemos podido ver: It
Follows (David Robert Mitchell, 2014) hibrida de forma sorprendente el terror juvenil y
el cine independiente estadounidense, con una estilo eliptico que recuerda a John
Carpenter; a pesar de un tramo final que no estd a la altura (pero que se justifica
intertextualmente), constituye uno de los descubrimientos més estimulantes en el género
de los ultimos afios. La mexicana Giieros (Alonso Ruizpalacios, 2014) aborda la
formacion politica y sentimental de una generacion: recuerda al cine cuasimilitante de
los setenta, y, aunque se presenta como una road movie, parece beber de las fuentes de
Jose Maria Nunes y el nuevo cine de Barcelona extra gauche divine; con todos sus
altibajos, su honestidad, apasionamiento, radicalismo y lucidez resultan en todo caso
agradecibles.

Mas limitada, aunque todavia valiosa, es Una nueva amiga (Une mouvelle amie,
Frangois Ozon, 2014): alegato a favor de la libertad individual para configurar su
identidad, tan extremo y socarrén como cabia esperar de su director, puede desagradar
profundamente a los espectadores mads tradicionales; es superficial, si, pero consigue
conmover, y su formula Hitchcock + Chabrol + Almodovar funciona. También digna es
Suite Francesa (Suite Frangaise, Saul Dibb, 2014), una adaptaciéon académica de la
novela homoénima de Irene Nemirovski tan previsible como correctamente narrada, en la
que se echa en falta, quizas, algo de originalidad, si bien, en su género, resulta agradable
de ver. Maggie (Henry Hobson, 2015) cuenta un drama familiar de estructura y estilo
clasicos, sobre el proceso de transformacion de la hija mayor de un matrimonio bien
avenido en muerto viviente, con un Schwarzenegger avejentado pero correcto. En este
sentido, la pelicula, lenta y un poco pesada, afade un matiz a ese mito, ya que su punto
de vista se sitlia en la interseccion entre el universo del padre y el de la hija y su
deseo/necesidad de morir; planteamiento este novedoso y humanista, a tono con el
espiritu contemporaneo de final de época.

Y, hablando del fin de los tiempos, en el terreno del gran espectaculo, han
destacado por encima de todos los demas Mad Max: Furia en la carretera (Mad Max:
Fury Road, George Miller, 2015) y Tomorrowland. EI mundo del mariana
(Tomorrowland, Brad Bird, 2015). La primera estd muy brillantemente filmada, pero en
el plano dramaético esta hinchada (y sobrevalorada): de haber sido una pelicula sin mas
pretensiones que mostrar carreras violentas y fuegos artificiales, habria cumplido los



objetivos, pues su ritmo trepidante no decae en ningin momento; pero el falaz
progresismo feminista que finge contener convierte en conservador y vomitivo aquello
que no pasaba de ser un disparate visual; al final lo que consigue es recuperar la esencia
de la primera entrega: la nada o la gratuidad (algunos dirian que el espiritu fascista y la
casqueria sanguinolienta). En cuanto a la cinta del director de Los increibles (The
Incredibles, 2004) y Ratatouille (2007), es una amalgama de estilos que, a pesar de
ciertos elementos que nos retrotraen a estéticas entrafables, como al Joe Dante
ochentero, y de lo desconcertante que resulta ver la Ciudad de las Artes y las Ciencias
de Valencia en una superproduccion futurista procedente de Hollywood, se trata de una
pelicula en conjunto aburrida, més bien insustancial y con una pretenciosidad bastante
molesta.

En todo caso, nada comparable a los dos grandes bluffs del mes: Nuestro ultimo
verano en Escocia (What We Did in Our Holiday, Andy Hamilton y Guy Jenkin, 2014),
una comedia familiar britdnica pensada para el gran publico que, lamentablemente,
queda siempre muy por debajo de lo que promete, en gran medida por el empefio de sus
directores por agradar en todo momento; y Caza al asesino (The Gunman, Pierre Morel,
2015), un thriller descacharrante de puro malo en coproduccion entre Estados Unidos,
Gran Bretafia, Francia y Espafia, con unos actores que rozan lo patético y un desenlace
de una bizarria delirante. De lo peor del afo, quizds de la década... y con ello
empezamos el repaso a la copiosa lista de peliculas de produccién total o parcialmente
nacional que han visto la luz en las ultimas fechas.

Por si fuera poco, rescatando de aqui y de alld materiales, nos hemos
autosentenciado con un cimulo de rarezas, como el telefilm australiano sobre una
investigacion policial The Killing Field (Samantha Lang, 2014): con buen ritmo, es
convencional, pero estd bien realizado. 4 Girl Walks Home Alone at Night (Ana Lily
Amirpour, 2014) constituye una extrafia pelicula en blanco y negro, visualmente
magnifica y con una trama sin altibajos, aunque excesivamente repetitiva y amorfa,
sobre una mujer-vampiro en un mundo que vampiriza a sus ciudadanos (no estamos en
el tiempo ni en el espacio: se desarrolla en algin lugar occidental, de religion
musulmana, en decadencia). Bitva za Sevastopol (Sergey Mokritskiy, 2015) es una
pelicula épica con héroes singulares (una francotiradora), de la que se sigue un discurso
violento, que no deja de tener cierto interés, compensado por la irrelevancia de la trama
amorosa y por una realizacion plana y aséptica. Just Before I Go (Courteney Cox, 2014)
plantea el ajuste de cuentas consigo mismo de un hombre de mediana edad que ha
decidido suicidarse, visto el vacio de su vida, sin darse cuenta del amor que le rodea
(sic): un camulo de buenas intenciones y sentimientos que se sufre con agrado, porque
hay algo intangible que se espera hasta el Gltimo momento aunque no llega a cuajar; se
agradece, eso si, el tono de humor general, a veces un tanto escatologico. Eliza Graves
(Stonehearst Asylum, Brad Anderson, 2014) tiene una buena puesta en escena, pero una
trama pobre que deja muy de lado a Allan Poe y se decanta por el convencionalismo,
para arrojar como resultado un hibrido sin demasiado interés y con un doble o triple
final que intenta sorprender y solamente consigue irritar.

Mas exasperantes aun resultan Kurtlar Vadisi Filistin (Valley of the Wolves:
Palestine, Ziibeyr Sasmaz, 2011), cuyos héroes de pacotilla, revestidos de la fuerza de
la venganza palestina, protagonizan un panfleto belicista, rebosante de violencia
gratuita; y La gran noticia (Les grandes ondes (a louest), Lionel Baier, 2013), comedia
con bastante mala sombra por los estereotipos que pone en juego, para narrar las
aventuras de un equipo de la radio suiza en medio de la revolucion de los claveles; salvo
algin momento inspirado, carece de ritmo, y ni tan siquiera despierta una sonrisa, a
pesar del interés intrinseco de la idea.



Afortunadamente, y para variar, la ley que rige para el comun de las peliculas no
es valida para el cine espafiol, que aprovecha los meses que las grandes distribuidoras
internacionales desprecian para colocar sus productos. Es asi que hemos tenido ocasion
de disfrutar de algunos films menores pero de una cierta calidad, como por ejemplo
Sicarius. La noche y el silencio (Javier Mufioz, 2015), otro thriller, por fortuna este si
absorbente, sobre la cuenta atras de un sicario que debe de identificar y asesinar a todos
aquellos que han participado en un encargo que se niega a cumplir: con ecos del
Michael Mann de Collateral y discurso de fondo podémico, constituye un debut muy
estiloso, que merece ser tenido muy en cuenta. Igualmente al molde genérico se acoge
Sweet Home (Rafa Martinez, 2015), un modélico slasher espafiol de bajo presupuesto,
pensado para el mercado internacional: como ejercicio de estilo es brillantisimo, aunque
molesta y duele ver el coste que se paga (la voz de la protagonista, Ingrid Garcia-
Jonsson, es doblada por una actriz de acento neutro).

Aunque sus virtudes sean diametralmente opuestas, nos ha impresionado mucho
también El cami més llarg per tornar a casa (Sergi Pérez, 2014), drama observacional
sobre las andanzas de un personaje devastado por una tragedia personal, en la linea de
La herida (Fernando Franco, 2013): se trata de una pelicula exigente y dura en todos los
sentidos, pero que vale la pena ver. Y nos ha dejado buen sabor de boca otra
coproduccion, esta con Estados Unidos y Peru, La deuda (Oliver's Deal, Barney Elliot,
2015), sobre los manejos de las multinacionales para hacerse con el control de los
recursos de los paises del tercer mundo. Se asemeja a Irritu, pero con la demiurgia y
el doctrinarismo contenidos. En cambio, nos decepcion6 la por lo demads
bienintencionada y ambiciosa Tiempo sin aire (Samuel Martin Mateos y Andrés Luque,
2015), sobre las secuelas psicologicas del conflicto en Colombia entre guerrilla, Estado
y paramilitares: a pesar de unas loables interpretaciones femeninas, se hunde por un
final tan rebuscado como absurdo.

Este mes, atando cabos en el circulo Espafia — Alemania, nos ocuparemos de
Requisitos para ser una persona normal (Leticia Dolera, 2015) y Phoenix (Christian
Petzold, 2014)

PARAFILIA EMOCIONAL: REQUISITOS PARA SER UNA PERSONA NORMAL
Agustin Rubio Alcover

Uno de los géneros que la crisis ha alumbrado es la feel good movie, que,
traducido (con licencia cheli), quiere decir “pelicula de buen rollo”. Y es que ya se sabe
que a mal tiempo... La modalidad no es en modo alguno original, sino que, de hecho, se
trata ni mas ni menos que de un subgénero o derivacion de la comedia clésica, casi
siempre en su variable romantica, con una pincelada de psicologismo (de andar por
casa).

Requisitos para ser una persona normal supone el debut tras las camaras de
Leticia Dolera —para su marido, el también realizador Paco Plaza (E/ segundo nombre,
2002; Romasanta, la caza de la bestia, 2004; [REC] —con Jaume Balaguer6—, 2007,
[REC]2 —id.—, 2009; [REC]3: Génesis, 2012), representa su puesta de largo como
productor. Cuenta las peripecias de Maria de las Montafias (Dolera herself), una
treintafiera que se siente, por emplear la expresion que consagrd hace tres lustros un
libro tristemente célebre, como si le hubieran robado el queso y no supiera quién,
donde, cudndo, como ni por qué, y que cifra la ansiada normalidad en la consecucion de
siete metas, a saber: trabajo, casa, pareja, vida social, aficiones, vida familiar y ser feliz;



exactamente y por ese orden. Durante una visita a IKEA, conoce a Borja (Manuel
Burque), un dependiente pelirrojo y obeso con el que se vuelve a topar al poco en una
libreria a la que han acudido a comprar, respectivamente, libros de autoayuda y de
trucos para adelgazar. Con la excusa de un quid pro quo, en virtud del cual ¢l la
convertird en una mujer corriente y ella le guiard por la senda de la delgadez, nace entre
ellos una relacion equivoca, entre la amistad y la atraccion mutua.

Con mas encanto interpretativo que cinematografico —a pesar de su relativa
voluntad de estilo, a base de la superposicion de leyendas a las imagenes (en algtn caso
muy acertadas: véase el momento en que la obsesion de la protagonista por etiquetarlo
todo la lleva a interpretar las conversaciones de los viandantes con los que se cruza
como referencias a los items que componen su decalogo de normalidad, o aquel otro en
que, bajo los efectos del alcohol, Maria de las Montafias tiene una epifania al comprobar
que una chica con la que se cruza solo reune dos de las condiciones y, sin embargo, es
feliz) y montajes de imagenes estaticas al hilo de la voz over de la protagonista o de la
banda sonora, compuesta por canciones poperas—, el film posterga el relato a favor de la
anécdota pretendidamente reveladora. Por eso, la galeria de personajes es tan amplia,
los unos representativos de una extravagancia asumida, bien o mal llevada (el hermano
sindrome de down gay, Alex [Jordi Llodra]; la madre maltratada, ahora viuda y
reconvertida en vendedora de Thermomix, Barbara [Silvia Munt]), los otros de ese
horizonte vital al que la protagonista aspira (Cristina Pi [Alexandra Jiménez],
excompafera del colegio casada y con hijos; Gustavo [Miki Esparbé], el amigo para
quien organiza una cita a ciegas con Maria de las Montafias), rehenes de todos los tics
mas odiosamente gilipollescos de la cultura (es un decir) actual, del Facebook a los
gintonics pasando por el padel y los babyshowers.

Retrato de una generacion que se debate entre la anorexia y la bulimia, entre el
cinismo hacia la pareja y una necesidad acuciante de tenerla, entre el pansexualismo y
una aversion al contacto carnal que prima, en cambio, la emotividad y las practicas
desplazadas (en su aparente trivialidad, el gag del horno holandés bajo la colcha
encubre todo un sombrio diagnostico a este respecto; y como tal lo filma Dolera, con
toda intencion, con la cadmara pegada a los personajes, compartiendo ese instante de
maxima intimidad. Y hay que ver el juego que le dan los pedos a nuestro cine: ahi hay
un objeto de tesis...); Requisitos para ser una persona normal tiene una cualidad que los
mas indulgentes llamaran homeopatica, y los mas lucidos contradictoria, por querer
combatir la autoayuda con autoayuda —buena prueba de ello es la lista corregida de
requisitos para ser una persona, a secas, que acompaia a los créditos del final, a modo
de happy end.

Huelga decir que la antinomia que plantea es falsa, y, con toda logica, al
equivocado concepto de normalidad que tiene Maria de las Montanas le corresponde la
atribucion de esa cualidad (discutible, ciertamente) a personajes que no son sino un
montoén de pijos, a cudl mas irritante, con toda la confusién y todo el sufrimiento
consiguientes, del todo innecesarios. La pelicula se presta, en este sentido, a una
reflexion socioldgica de un interés insospechado: a una (est)ética dominante que brilla
por su necedad y miseria, ;no sera el hipsterismo una reaccion infantil y estéril?
Seguramente, en fin, deberia de haberse titulado “Requisitos para ser una persona
formal”, o (para mayor precision) “Requisitos para integrarse en la burguesia cool”. Se
comprende que Dolera y los productores quisieran comerse un colin y evitaran una
diatriba tan claramente politica, anacronica y disuasoria para la taquilla; pero, entre
unos y otros, a la postre la que ha acabado pagando los platos rotos ha sido la
normalidad. La pobre, qué mal habra hecho ella...



AJUSTE DE CUENTAS CON LA HISTORIA: PHOENIX
Francisco Javier Gomez Tarin

Las pruebas generales que nos da el cine aleman, en general, y Petzold, en
particular, sobre su ajuste de cuentas con la historia transita desde los posicionamientos
individuales hasta los colectivos y no duda en abrir las candentes heridas para permitir
al espectador afrontar su responsabilidad (directa o heredada) ante los hechos que
tuvieron lugar en un momento en que la dictadura nazi y la guerra, asi como el
Holocausto, e hicieron de ese momento del relato histérico uno de los mas crueles y
despiadados que la humanidad ha conocido.

Phoenix, como titulo, proporciona una de las claves hermenéuticas del film
porque conlleva una doble interpretacion: es el roétulo que marca la llamada luminosa de
un night club y es, a su vez, la metaforica posibilidad del renacimiento, de la
reconstruccion. En ambos casos, el fisico y el metaforico, no se puede obviar la esencia
de lo falso, de la mentira, de la representacion. En la sala de fiestas tienen lugar
representaciones (musicales, teatrales, humanas —los “ligues” de los soldados, el
estraperlo...), en la supuesta reconstruccion de la Alemania de postguerra, hay una base
terrorifica, construida también sobre la mentira: la responsabilidad de quienes apoyaron
al régimen nazi, la de los que miraron hacia otro lado, la de los que lo permitieron y la
de los que medraron con ¢l, incluso la de los que delataron y traicionaron a sus
convecinos.

La mano de Harun Farocki en el guion tampoco puede ser ignorada, pues
contribuye, junto a Petzold, a edificar un discurso aparentemente frio, estéticamente
oscuro, que toma como punto de partida el saber del espectador sobre obras
cinematograficas relevantes como Ojos sin rostro (Les yeux sans visage, Georges
Franju) o De entre los muertos (Veértigo, Alfred Hitchcock, 1958) para introducir un
plus de sentido y radicar en el propio film la concrecion de una grave sentencia: ante los
crimenes contra la humanidad, no hay redencion posible... el camino es la muerte (el
que toma la amiga de la protagonista al ver que su ansia de venganza no sera saciada:
evidentemente, con una maestria singular, el cineasta nos lo hara eliptico —nos basta con
el recuerdo evidente de Alemania, ario cero [ Germania, anno zero, Roberto Rossellini],
1948) y no necesitamos ver, como alli, porque es mas fuerte la imagen cultural retenida
en nuestra mente)

La culpa arrastrada por un pueblo corrompido por el periodo nazi no serad
representada por grandes epopeyas sino por un minimalismo envidiable que siempre
pone en valor los aspectos metonimicos y, asi, el traidor querrd recuperar con una
mentira los frutos de su pasado; la protagonista intentard engafarse a si misma y debera
asumir precisamente que no hay liberacion posible sin afrontar la realidad (el escape a
Palestina es un viaje a ninguna parte); y el caimulo de “acompafantes” para toda esta
parodia de la vida en clara descomposicion, sera relegado al silencio, a la presencia
fantasmal, porque no consigue ninguno de ellos ubicarse en el espacio en el que la vida
les ha situado.

Asi pues, Phoenix dice tanto mas por lo que sugiere que por lo que muestra. Se
convierte en un ejercicio analitico que nos propone lecturas multiples, pero siempre
manteniendo en primer término la bofetada a la historia y, sobre todo, a aquellos que la
han pervertido. Vista desde nuestra comoda distancia (también falsa, porque nuestro
ajuste no se ha producido y hay mucho interés en mantenerlo sumido en el olvido) la
pelicula nos produce una enorme envidia por lo que muchas veces deseariamos fuera



nuestro cine y comprobamos lo mucho e importante que no llega a afrontar en sus
argumentos. Evidentemente, nadie podra hacerlo por nosotros.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacion Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



